RITORNO DEGLI
N s ) =2

Titolo originale: DESCENT OF THE GODS
Versione italiana di Sergio Cenalino
da IL DRAMMA n. 162 del 1° Agosto 1952

LE PERSONE
(IN ORDINE DI ENTRATA)

NICK
L'ANNUNCIATORE
VOCE DI UNO SPEAKER
IL PRESIDENTE
VENERE

PRIMO ESPERTO
SECONDO ESPERTO
HUNTINGTON
TERZO ESPERTO
L'USCIERE
QUARTO ESPERTO
PRIMA VOCE

IL MONDANO

L'EDITORE

PRIMO CRONISTA

SECONDO CRONISTA

TERZO CRONISTA

MARTE

IL COLONNELLO

IL GENERALE

APOLLO

IL CONSERVATORE DI UN MUSEO
UNA DONNA

IL RETTORE DELL'UNIVERSITA" DI HARVARD

IL DIRETTORE DI GIORNALE
UN AGENTE DI PUBBLICITA®
UNA DONNA DI SOCIETA!

IL PRODUTTORE DI FILMS

IL RETTORE DELL'UNIVERSITA" DI CATAUBA

IL RETTORE DELL'UNIVERSITA' DI DAKOTA

IL RETTORE DELL'UNIVERSITA" DI PRINCETON
IL RETTORE DELL'UNIVERSITA' DI OGLETHORPE

UNO SCAPOLO IL RETTORE DEL CONSERVATORIO JUILLIARD
L'AGENZIA IL RETTORE DELL'UNIVERSITA" DI SWEETBRIER
IL CACCIATORE DI AUTOGRAFI PRIMO MUSICOLOGO
UN SOCIO SECONDO MUSICOLOGO

LA RAGAZZA TRISTE

* Tutti i diritti sono riservati.



NicK

Scusatemi se sto accordando il mio timpano, ma mi piace accompagnare il mio racconto a suon di
musica.

(Suoni sconnessi prodotti dall'accordatura)

A meno che siate sempre stati anche voi degli Dei, non avete nessuna idea di come oscura puo
essere talvolta I'immortalita.

(Un colpo di timpano. L'annunciatore apre il programma con i comunicati commerciali,
pubblicitari, ecc. Poi alcuni colpi di timpano) lo sono una piccola divinita greca, chiamata Nick.
Piccola perché mi accadde di essere il dio di Trivia. Ahi, ahi... Sto intrattenendovi per dirvi qualche
cosa sulla discesa in terra di Venere, Marte ed Apollo, giacché penso che voi dobbiate sentire per
intero e non in modo frammentario cio che di tanto in tanto avete appreso dai giornali e dalla radio.
Ad ogni modo fu verso la fine del 1951 che a Venere venne in mente di visitare il Nuovo Mondo,
perd lasciate che vi spieghi bene di che Venere sto parlando. Dird subito che non intendo le famose
imitazioni di Venere, come sarebbe a dire la « Venus Genitrix », o la Venere di Milo, la Venere
Pompeiana, la Venere Medicea o la Venere Capitolina. Niente di tutto questo; io intendo parlare
di «Venere », l'originale Dea dell'amore e della bellezza e non di un facsimile di gesso o di marmo.
Dunque, vi dicevo che verso la fine del 1951 avendo Venere letto in un libro intitolato « La terra
del passero » qualcosa sugli Stati Uniti, decise di venirli a visitare direttamente sul posto. 1o sono
proprio commosso di informarvi dei particolari della vita che si svolge nell'Olimpo sulla falsariga
dei precetti di Deletius, il Dio sovrintendente dell'ufficio della censura, ma vi bastera sapere che la
discesa in terra di Venere fu accompagnata con una grande quantita di luci, di fuochi d'artificio e
di razzi. Gli Dei romani ne fanno un largo uso di queste cose, mentre noi greci, hon ci diamo molta
importanza. Ma di questa storia, la prima cosa che voi avete saputo vi giunse quando il programma
della rete nazionale fu interrotto per darvi questa informazione.

(Musica attenuata: si trasmette un programma di musica leggera con le sdolcinate e graziose
canzoni del « Quartetto dei Cavallerizzi ». Improvvisamente, la trasmissione viene interrotta).

L'ANNUNCIATORE Interrompiamo il nostro programma di musica leggera per trasmettervi il seguente bollettino

straordinario.

VOCE DI UNO SPEAKER Boston, Massachusetts. La polizia e le autorita cittadine sono molto imbarazzate per la

comparsa di una bellissima donna che dice d'essere la Dea Venere. Alcuni meravigliati spettatori
dichiarano che essa discese, questa mattina, da un brillante dardo luminoso in Boylston Street, nel
cuore della cittd, poco prima delle otto. Dapprincipio si era creduto ad una prodezza cine-
matografica, dato che si sta girando nelle vicinanze un nuovo film. Quando le si chiese cosa stava
facendo a Boston, rispose che aveva letto che Boston era il cuore dell'universo e che quindi aveva

voluto accertarsi a che cosa potesse assomigliare questo cuore. Il caso e stato riferito alla
competenza dell'ufficio immigrazioni. Una pubblica udienza sara tenuta oggi.

L'ANNUNCIATORE Riprendiamo il nostro programma di musica leggera.

NICcK

(Riprende la musica di prima e le canzoni del « Quartetto dei Cavallerizzi », poi tutto si
affievolisce).

Bene, il comunicato era fedele alla realtd. Venere fu scrutata e osservata da una commissione di
esperti, e pensate cosa mai puo essere pit umiliante per una Dea che doversi lasciar scrutare da
una commissione di esperti. Della faccenda si occuparono ampiamente la stampa e la radio, che
non tardarono a rendere la cosa sensazionale, tanto da eclissare persino lo stesso Mickey Rooney.
In alcuni quartieri si interpretd la sua venuta come la cosa piu straordinaria che si sia registrata
dopo la prima visione di « Biancaneve e i sette nani » che, come vi ricorderete, era stata salutata
da uno dei vostri giornalisti, da Westbrook Pegler, come il pit grande avvenimento accaduto sulla
terra dopo la firma dell'armistizio. Pero fu dinanzi alla speciale commissione di Boston che Venere
fece dei graziosi incontri con alcuni esponenti delle vostre piu belle menti...

(Rumore e mormorio di una piccola folla, come in un‘aula di tribunale. | curiosi cittadini di
Boston, zittiscono nel momento in cui entra il presidente).
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IL PRESIDENTE Silenzio, silenzio! Qua dentro sembra gia fin troppo ad uno studio cinematografico. | fotografi
vogliono allontanarsi un poco?

(11 tramestio diminuisce)
Ora inizieremo con l'inchiesta. Signori della commissione, volete incominciare l'interrogatorio?

PRIMO ESPERTO Signorina Venere, dal momento che noi siamo cosi poco abituati alle apparizioni in pubblico
delle divinita antiche o moderne, siamo costretti a non doverle credere sulla parola, e le chiediamo
se ha dei documenti che comprovino la sua natura divina. Ne ha?

VENERE (parlando in latino) Gli Dei trattano meglio gli nomini di quanto gli uomini trattino gli Dei. Noi
non abbiamo mai domandato ad alcuno dei vostri illustri antenati di provarci con documenti alla
mano la loro condizione di mortali.

PRIMO ESPERTO Eh? Che?... Cosa? (Sottovoce, a parte) Hai capito cosa ha voluto dire, Saltonstall?
SECONDO EsPERTO (anche lui sottovoce) No, ma penso che parli francese.

PRIMO ESPERTO (c. s.) In tal caso faremo meglio a dire al professore Huntington di tradurre. (Si alza con
considerevole dignita) Professor Huntington, vorreste per favore tradurre la dichiarazione
del teste per venire in aiuto a coloro che hanno... dimenticato la loro conoscenza del francese?

HUNTINGTON |l teste (con malizia) ha parlato in latino e ha detto questo. (Traduce).

SECONDO ESPERTO Gia... uhm... Pero, signora, prima di questa interrogazione I'hanno sentita parlare la nostra
lingua. Perché ha scelto il latino per rispondere al mio collega O'Saughnessy?

VENERE Perché il latino costituisce uno di quei documenti che provano la mia divinita.
SECONDO ESPERTO Capisco. Ne ha degli altri?

VENERE Apparentemente, per documenti voi intendete qualcosa di soprannaturale che vi convinca ch'io
sia qualcosa di piu di un essere umano. Nei primi tempi dell'umanita una simile imprudenza era
punita con una serie di catastrofi: diluvi, carestie, richiesta di olocausti, piombavano sulla testa dei
mortali a mo' di risposta.

PRIMO ESPERTO Vogliate, per cortesia, rispondere alla domanda del signor Saltonstall.
SECONDO ESPERTO Risponda solo con un si 0 con un no.

VENERE Se proprio ci tenete tanto, vi darod le prove pit convincenti. Un solo appello ch'io faccia a Giove
tonante, e voi sarete tutti abbattuti da un fulmine.

TERZzO ESPERTO Signorina Venere, quest'assemblea non tollera intimidazioni di qualsiasi genere. Ancora una
minaccia e noi saremo costretti a denunciarla per violenze all'assemblea.

VENERE E perché voi non rispettate gli Dei?

IL PRESIDENTE Un momento, signora. Noi stiamo semplicemente cercando di stabilire se, in una situazione che
anche lei ammette strana, siamo stati ingannati. Se lei & una divinita latina, dobbiamo farle presente
che esistono delle leggi sull'immigrazione che vanno rispettate.

TERzO ESPERTO Non solo, ma se lei non riesce a provare in modo soddisfacente quanto ha finora dichiarato,
andra contro ad un mucchio di fastidi perché lei volava senza brevetto, violando cosi il regolamento
federale aeronautico; volava a bassa quota su un quartiere fittamente abitato contravvenendo alle
ordinanze municipali; ha tentato di ingannare i rappresentanti della legge; ha minacciato e offeso
un‘assemblea...

VENERE Tuttavia credo di potervi convincere. Giacché sarebbe stato indubbiamente una minaccia abbattere
la testa di alcuni membri di questa assemblea, invochero il mio possente cugino, Giove tonante,
affinché distrugga con un fulmine il lampadario che sta proprio al centro della sala... e questo sara
il mio documento irrefutabile...

(Fra gli spettatori si genera trambusto).

IL PRESIDENTE Bene, credo che possiamo accettare. (Si alza) Prego i signori seduti al centro della sala di
allontanarsi.

(Rumori fra il pubblico che si muove e si agita)

Adesso, signorina Venere, proceda pure.
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VENERE (invocando gli Dei) Giove tonante! Giove possente! lo, Venere, ti chiedo di ascendere all'altare
di Campo Marzio e di colpire con la tua collera I'impianto di illuminazione dell'aula 12 A del
Tribunale provinciale pubblico di Suffolk, Boston, Massachusetts!

(Alcune risatine fra il pubblico)
Ci vuole un po' di tempo per scaldarsi. (Alcune risate fra i membri della commissione)
Forse stara intrattenendosi con alcune mie...

(Fragore di fulmine e rumore di vetri infranti che cadono dall'alto. Fra il pubblico molta
eccitazione, quantunque i magistrati restino imperturbabili).

IL PRESIDENTE (richiamando) Silenzio, silenzio.
(I rumori si acquietano)
Usciere!
L'UsciERE  Comandi!
IL PRESIDENTE Volete segnare nell'apposito modulo la rottura del lampadario?
L'UsSCIERE  Sissignore...

IL PRESIDENTE E poi chiamate un elettricista per far riparare I'impianto. Sembra che Giove tonante abbia fatto
saltare tutte le valvole.

L'UsCIERE  Sissignore.

IL PRESIDENTE L'udienza adesso continua. Signorina Venere, credo di interpretare il pensiero di tutti nel
dichiarare la nostra completa soddisfazione per le prove che ha prodotto; ma mi piacerebbe
chiederle anche qual & lo scopo della sua visita.

VENERE Essendo la Dea dell'amore e della bellezza, sono particolarmente interessata delle condizioni di
queste qualita nel Nuovo Mondo.

QUARTO ESPERTO Un'altra cosa: dal momento che lei & una divinita straniera, che garanzie pud darci di non
essere un esponente della quinta colonna o un agente di propaganda?

IL PRESIDENTE No, Fitzpatrick, credo che la domanda sia fuor di posto, & evidente.
QUARTO ESPERTO Pero non ci sarebbe niente di male a far iscrivere Venere nei registri del Dipartimento di Stato.

IL PRESIDENTE Questa & una faccenda di competenza del governo federale, ed esula completamente dai compiti
di quest'assemblea.

QUARTO ESPERTO Bene, bene, signor presidente, ritiro la mia proposta.

IL PRESIDENTE Dunque, se I'assemblea non ha opinioni in contrario, io intendo dichiarare che il teste qui presente
€ una divinita accreditata di alto lignaggio, raccomandando che nei suoi confronti le siano
risparmiate le consuete formalita d'ufficio e che... (sorride) la comunita del Massachusetts e degli
Stati vicini abbia cura di ospitarla finché avra intenzione di rimanere in questi paraggi...

(Musica, un colpo di timpano).

NicK Ecco, cosi fu accolta Venere. Li per Ii si fecero ancora delle chiacchiere sul fatto che si era lasciata
giudicare da un‘assemblea, che poteva rappresentare un pericolo per la gioventu del paese, che
sarebbe stato meglio tenerla d'occhio, eccetera, ma poi non si fece nulla, e nel frattempo le furono
fatte una infinita di proposte d'ogni genere...

PRIMA VOCE Signorina Venere, sareste disposta a venire in California per risolvere una contestazione? Stiamo
selezionando le piu belle ragazze degli Stati Uniti e vorremmo...

IL DIRETTORE DI GIORNALE ... tre colonne alla settimana da stampare su tutti i giornali degli Stati Uniti e Canada.
Chiameremo questo sensazionale servizio « Suggerimenti di bellezza di Venere » e vi
aggiungeremo illustrazioni e disegni. Infatti chi meglio di lei conosce la bellezza? Nessuno forse.
Bene cosi...

UN AGENTE DI PUBBLICITA Graziosa signorina, le propongo un affare: mettiamo un‘orchestrina alle sue spalle, le
affianchiamo un uomo, Don Ameche, ad esempio, il coro di Lyn Murray per dare un po' di tono e
di classe alla cosa, un bel soggetto comico e le garantisco affari d'oro. Potremo chiamare questo

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



spettacolo « Varieta Venere » oppure « Presentiamo Venere », « Venere Follies » o qualcosa di
simile, e presentare un sapone o un profumo o un...

UNA DONNA DI SOCIETA ... la signora Raoul Baxter Chompdrew richiede l'onore della vostra presenza in
occasione del debutto di sua figlia, signorina Phyllis Van Upps Proust Chompdrew che avverra
una di queste sere a...

IL PRODUTTORE DI FILMS ... questo si chiama ragionare! Mi piacerebbe vedere qualche altra casa capace di
battere i nostri prezzi. Guardi, un film all'anno per centomila dollari. Nemmeno a Greta Garbo
diamo tanto, benché abbia piu esperienza cinematografica di lei. Lei avra inoltre piena liberta di
scelta del soggetto, del regista, dei costumi, degli attori e in pit una percentuale sulla...

UNO ScapoLO Cara Venere, sono uno scapolo quarantenne, molto in gamba, che ha sempre cercato una moglie...
L'AGENZIA  Lei dovrebbe avere interesse a partecipare a...

IL CACCIATORE DI AUTOGRAFI Per favore, mi faccia un autografo sul retro di questa lista d'albergo e ci scriva
qualcosa per mio nipote che si chiama Olivier W. Greensdorp...

UN Soclo Noi gradiremmo molto che ci autorizzasse d'usare il suo nome come una delle personalita che
intervengono all'annuale pranzo e trattenimento della Societa...

LA RAGAZZA TRISTE Cara Venere, i0 sono una ragazza di ventotto anni che nella sua vita ha incontrato solo due
uomini che conosce ormai da sei anni: uno ha la faccia piena di pustole e l'altro...

IL MONDANO Abbiamo organizzato una festa di societa che vorremmo intitolare al suo nome. Ci meraviglieremo
se...

L'EDITORE  Se lei ci da qualche vecchio manoscritto che avra da anni nel cassetto, noi lo leggeremo col
massimo piacere perché é facile immaginarsi che con il suo nome e la reputazione della nostra casa
editrice...

(11 timpano di Nick risuona sempre piu forte fino a coprire tutte le voci).

NicK Ma Venere non accettd nessuna di queste proposte. Rispose che era una Dea e non una celebrita.
VENERE No, no, non mi interessa, grazie, grazie...
NICK Venere viaggio sola e in incognito, ammiro le case lussuose e quelle povere, e quando vide tutto

cio che le premeva di vedere, ritorno indietro e annuncio che sarebbe risalita nell'Olimpo. Tuttavia
non si salvd dalle interviste, concesse una conferenza stampa, ed i cronisti la soffocarono di
domande.

VENERE ... e Vi ringrazio tutti, che siete stati molto cortesi, e tengo a dirvi che il tempo trascorso con voi fu
piacevole ed istruttivo. Torno all'Olimpo con molte cose da riferire.

PRIMO CRONISTA Vorrebbe dirci, Venere, quali sono le osservazioni che ha preso durante il suo soggiorno?

VENERE Eh... voi capite che dovrod limitarmi a commentare solo cio che riguarda I'amore e la bellezza. Sono
gli argomenti di mia competenza.

SECONDO CRONISTA Perché é cosi limitato il suo campo?

VENERE Questa € una delle prescrizioni imposte agli Dei latini. 1 greci e i norvegesi sono liberi di
interessarsi di cio che vogliono, mentre i latini hanno ciascuno un proprio campo di specializ-
zazione.

TERzO CRONISTA Per quale ragione?
VENERE Giove solo lo sa.
PRIMO CRONISTA Bene, che cosa riferira riguardo alla bellezza e all'amore americano?

VENERE Dei giudizi favorevoli. Qui, nel Nuovo Mondo, come nel Vecchio, i mortali amano la bellezza e
I'amore. Milioni di voi vogliono considerarsi bellissimi, e far bella figura di fronte agli altri e di
fronte a voi stessi; la ragazza alla macchina, il ragazzo dell'ascensore, il dattilografo, l'usciere, la
donna di casa che si affaccenda prima di uscire per andare incontro al marito, I'alunna che si
pavoneggia nel corridoio, il guardiano di mandrie nella prateria che aspetta il sabato pomeriggio
per vedere la sua Maria, tutti insomma vogliono far bella figura: ad ognuno piace il profumo del
nuovo, pulisce cio che indossa e dona delle bagattelle graziose alla sua ragazza o al suo giovanotto.
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NicK

MARTE

NICcK

MARTE

Qualcuno non puo comprarsi la brillantina, o mettersi in ordine i denti; altri indossa gli abiti mi-
gliori solo una volta alla settimana e certi mai perché non ne hanno, ma rutti indistintamente
sperano sempre di rendersi piu belli, di guadagnare di piu, di far carriera e mettere qualcosa da
parte. E in quanto all'amore chi non vorrebbe essere amato? No, il mio dominio non si affievolira
mai, né nel Nuovo, né nel Vecchio Mondo; io sard sempre la piti grande, la piu potente Dea di tutte
le... (Riprende a suonare il timpano di Nick).

Cosi, Venere parlo loro per pit di venti minuti senza fermarsi, e poi disparve in una bellissima
nube d'incenso. Prima di abbandonare la terra aveva perd promesso che avrebbe raccomandato il
paese ad una coppia d'altri Dei, Marte e Apollo, poiché pensava che il paese li avrebbe interessati
e sembra che sia andato poi proprio cosi. Marte prese tanto sul serio I'esperimento fatto da Venere
che al primo di marzo - il mese dedicato a lui, lo sapete che € un esibizionista - piombo sui tetti del
Ministero della Guerra a Washington con un mezzo speciale. Voi americani, in quel periodo
eravate abituati a dare il benvenuto agli antichi Dei, sicché si spararono per I'occasione ventun
colpi di cannone, e il Segretario del dicastero pronuncio un bellissimo discorso. Marte, che non ¢
mai stato un uomo che voi chiamereste linguacciuto, rispose cavandosela alla meno peggio.
Indubbiamente Marte era stato posto su una falsa strada da una vecchia edizione della « Terra del
passero » perché dopo che i capi dell'esercito e della marina, gli diedero il benvenuto, lui rispose
COsi...

(con voce bassa e cavernosa) Grazie, grazie. E un onore e un privilegio essere ricevuti in questa
cordiale maniera e non vi nascondo che sono ansioso di incontrarmi col vostro superbo generale
George Washington le cui campagne ho studiato col massimo interesse. Mi piacerebbe anche
esprimere le mie felicitazioni al vostro eroe del mare, ammiraglio John Paul Jones, la cui vittoria
sui francesi e indiani nella grande battaglia di Bull Run fu...

Per fortuna quasi tutti presero la cosa come si trattasse di una battuta spiritosa, pensando che in
fondo era giusto il suo scaltro sistema usato per dare un bel calcio agli ingombranti parrucconi
militari. Vi fu poi una sfilza di riviste e di parate, ricevimenti presso le varie ambasciate, fu invitato
a scrivere un articolo sul giornale dell'esercito; fu intervistato dal maggior generale George
Fielding Eliot su argomenti della politica strategica mondiale; H. V. Kaltenborn lo attacco sulle
colonne del suo giornale in merito a qualcosa che Marte aveva detto e il suo nome venne
annunciato come consulente tecnico di un film di guerra. Ma prima di tornarsene all'Olimpo non
seppe evitare due « gaffe » eccezionali. La prima avvenne quando nominato con Kieran, F. P. A.
e Oscar Levant membro di un comitato di esperti, Fadiman gli chiese qualcosa che riguardava la
guerra. Marte, molto imbarazzato, non seppe rispondere e dovette intervenire in soccorso Kieran.
La seconda gli capitd mentre partecipava ad alcune manovre accompagnato da due colonnelli e un
generale. Marte era preoccupato perché non aveva mai visto prima d'allora una mitragliatrice senza
parlare dei carri armati, lanciafiamme e aeroplani e quando cominciarono le manovre...

(Rumore di carri armati in moto).

Che cosa sono quei terribili strumenti, colonnello?

IL COLONNELLOSono alcuni carri armati del nuovo modello da ottanta tonnellate.

MARTE

Gia... gia... Molto terribili. (Rumore di una squadriglia di bombardieri) E quelli cosa sono?

IL COLONNELLO Sono le nostre nuove fortezze volanti, a sei motori. Sopra di quelle vola un squadriglia di

MARTE

bombardieri da picchiata, i nuovi X 122. (Rumore assordante degli aerei che eseguono una
picchiata).

Colonnello, io... io temo di non sentirmi bene.

(Al rumore degli aerei si aggiunge ora quello delle artiglierie).

IL COLONNELLO (non prestando attenzione alle parole di Marte) Ora entrano in azione le nostre artiglierie

MARTE

pesanti che sparano ad oltre trenta chilometri di distanza.

lo... lo... lo penso che forse sarebbe meglio...

IL COLONNELLO Perbacco, generale, il nostro invitato sta impallidendo.

IL GENERALE Come? Oh, Marte, non vi sentite bene?

(Altre terribili detonazioni).

IL COLONNELLO Dio mio, Marte & svenuto!
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IL GENERALE Buttateci un po' d'acqua, subito... presto. Cessate le manovre! Cessate le manovre!

NicK

MARTE

NICcK

APOLLO

NickK

(Vocio generale, poi il timpano di Nick torna a farsi sentire).

Sissignori, Marte svenne dalla paura e fu necessaria una spruzzata d'acqua fredda per farlo
rinvenire. Quando si riprese dallo shock, decise immediatamente di tornare a casa e di mettersi a
riposare in un grazioso piccolo pantheon fino a che i suoi nervi non fossero calmati, pero neppure
lui si salvo da una conferenza stampa prima di partire...

(col tono di chi fa un discorso) Debbo riconoscere che il progresso dell'uomo nel campo degli
armamenti é stato strabiliante. Nell'antichita la guerra si decideva con la forza, l'abilita e il valore
dell'uomo, ma oggi ho osservato che il potere detonante dei vari composti nitrogeni, la traiettoria
di un proiettile, lo spessore di una blindatura, il numero degli scoppi al minuto del motore a
benzina, hanno un'importanza maggiore. Quindi debbo farvi una confessione, signori. Il reale
motivo del mio collasso durante le recenti manovre non era da attribuirsi, come vi hanno
pietosamente comunicato, ad un mio malore, bensi fu il risultato del timor panico e della paura.

(Reazioni fra il pubblico)

Certo, voi sarete sorpresi, ma la vostra sorpresa € ben paragonabile alla mia sensazione provata nel
momento in cui mi convinsi che il potere del Dio della guerra in pratica era passato dalle mie mani
in quelle degli uomini.

(Altre piu vivaci reazioni fra il pubblico)
Infatti sto seriamente pensando di rassegnare le dimissioni da Dio della guerra.
(Commenti fra la folla sempre pit vivaci, finché si risente il timpano di Nick).

Questo, grosso modo, fu il discorso di Marte, ma non fatene parola con nessuno. Egli sapeva di
non aver fatto nulla di notevole durante la sua visita, tuttavia uno strascico lascio, in quanto per un
mese intero George Sokolsky scrisse in merito a questa visita. E appena I'eccitazione della venuta
di Marte stava acquietandosi, venne in America Apollo. Non c'erano fanfare né fotografi al suo
arrivo poiché un bel pomeriggio modestamente si presentd all’Ambasciata greca e chiese
all'ambasciatore d'essere regolarmente registrato.

Auvrei piacere d'essere registrato nell'apposito registro anagrafico. 1o sono Apollo, conosciuto
popolarmente dagli antenati del vostro grande paese, signor ambasciatore, come il Dio della musica
e della cultura.

Naturalmente in un battibaleno la notizia corse per tutta I'America ed egli venne inondato di
telegrammi, cablogrammi, offerte, proposte, ecc.

IL CONSERVATORE DI UN MUSEO |l Museo d'Arte Moderna vi invita cordialmente a dedicare una mostra a...

UNA DONNA  Caro Apollo, il mio bambino sta studiando musica e mi &€ molto difficile fargli far pratica, se...

IL PRODUTTORE Siamo convinti che se voi parteciperete questa settimana alla « Piattaforma della celebrita » noi

faremo uno spettacolo eccezionale. Il soggetto é: « La cultura occidentale, un valore da conservare
» e con voi parteciperebbero un autista di piazza, I'editore della « Rivista della cultura occidentale
» e un barman.

LA RAGAZzA TRISTE Caro Apollo, ho visto i vostri ritratti nei giornali e penso che voi siate il piu interessante

NickK

uomo ch'io abbia mai visto, piu di Clark Gable e Victor Mature, ed io ho un piccolo favore da
chiedervi...

Apollo accetto alcune di queste proposte perché lo interessavano, cosi fu contento di apparire nella
« Piattaforma della celebrita » a fianco di un barman e di un autista di piazza poiché egli pensava
che i piccoli e i grandi uomini valevano su per giu lo stesso. Conio persino un epigramma che mi
sono trascritto: « L'uomo piccolo € piu grande di un uomo grande tutte le volte che frequenta un
uomo ancora piu piccolo ». Apollo concluse in bellezza tutte le cose che aveva intrapreso. In sei
giorni prese sette lauree.

IL RETTORE DELL'UNIVERSITA DI HARVARD Dottore in legge dell'Universita di Harvard.

APOLLO

Grazie...

IL RETTORE DELL'UNIVERSITA DI CATAUBA Dottore in lettere moderne dell'Universita di Catauba.

APOLLO

Mille grazie.
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IL RETTORE DELL'UNIVERSITA DI DAKOTA Dottore in filosofia dell'Universita di Dakota.

APOLLO Molto onorato.

IL RETTORE DELL'UNIVERSITA DI PRINCETON Dottore in lettere antiche dell'Universita di Princeton.
APOLLO Sono molto lieto di ricevere questa laurea.

IL RETTORE DELL'UNIVERSITA DI OGLETHORPE Dottore in scienze storielle dell'Universita di Oglethorpe.
APOLLO Un vero privilegio...

IL RETTORE DEL CONSERVATORIO JUILLIARD Professore di musica del Conservatorio di Juilliard.
APOLLO E un piacere e un onore.

IL RETTORE DELL'UNIVERSITA SWEETBRTER Dottore in psicologia dell'Universita di Sweetbrier.
APOLLO Grazie infinite...

NICcK Viaggio parecchio e con il suo modesto comportamento si fece numerosi amici. Naturalmente
musicisti e musicologi gli furono sempre attorno, poiché egli conosceva tutto cio che si pud
conoscere in fatto di musica. Talvolta fu immischiato in accalorate e dotte discussioni...

PRIMO MusicoLOoGO Perd, Apollo, il problema & questo: pud una tonalita minore essere accostata con
I'introduzione di una sottodominante?...

SECONDO MUSICOLOGO Scusatemi, ma non & questo il problema, Harkness. Dobbiamo stare attenti a non
accettare delle relazioni fra tonalita separate da un discorso modulativo fino a che non abbiamo
messo in evidenza le affinita fra le funzioni tonali di un definito esempio musicale.

APOLLO Beh, io...

PRIMO MusicoLOGO Ah, ma il miglior esempio della mia tesi & I'uso del penta-esa-eptacordo! SECONDO
MusicoLoGO Niente affatto! Il problema e di vedere se voi non stiate per abbandonare I'ipotesi
polifonica in favore di una mera coloritura tonale priva d'ogni analisi. APOLLO Signori, la
faccenda a me sembra piti semplice che a voi.

PRIMO MusICOLOGO Ah, si, Apollo?
SECONDO MusicoLoGO Come credete di uscirne, Apollo?
APOLLO Vi e del buono in questa musica?

(Ritorna il timpano di Nick).

NICcK Insomma, le cose andavano a gonfie vele e Apollo divenne cosi popolare che cominciava a destare
preoccupazione il fervore della folla. Si fece una speciale edizione del giornale « Fortune » dedicata
a lui, ed altre riviste si misero a raccontare la vera storia degli amori di Apollo. Perd nessuna di
queste cose sembrava gli desse fastidio, quantunque un giorno fini per annunciare che sarebbe
ritornato all'Olimpo. A differenza di Venere e di Marte non fu costretto a tenere una conferenza
stampa, ma in compenso parlo alla radio.

APOLLO Mi & stato richiesto di dire qualcosa delle mie impressioni sulle condizioni degli uomini mortali.
Eccole. L'uomo € in qualche caso piu grande degli Dei, in altri pit debole e misero. Puo volare nei
cieli, navigare nel profondo dei mari e lanciare la sua voce nello spazio, rendere la notte come il
giorno grazie alle lampade fluorescenti, avvicinare con enormi lenti la stessa Luna, tanto che le
sue montagne sembrano distare appena una ventina di miglia; fotografare I'interno e I'esterno del
corpo umano, trasmettere centinaia di migliaia di cavalli di potenza su un paio di fili, ascoltare cio
che si dice nei cinque continenti girando con un dito una manopola, scrutare i cieli e predire in che
secondo, in che minuto, in che ora, mese, anno, il Sole entrera in eclisse e dove sara visibile. Puo
registrare la musica che altri milioni di uomini possono conservare e riascoltare a piacimento; puo
pesare la terra su cui vive; pud far gelare con il calore; rendere solide masse gassose; insegnare
alla pulce a danzare, definire il polo magnetico. Tuttavia date a questo meraviglioso uomo un
problema semplice come sarebbe quello di astenersi dall'uccidere alcune migliaia di altri
meravigliosi uomini ogni vent'anni, ed eccolo impacciato e imbottigliato. Quest'uomo che com-
prende la complessita dei logaritmi, che possiede le formule che definiscono la luce e il calore,
I'idraulica, la logica, la forza e la potenza, quest'uomo, ripeto, pud dividere poveramente cid che
da tutti € voluto in abbondanza, puo costruire una citta durante una notte, ma vi sono ancora dei
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NICcK

senza tetto; comprende il significato della luce di una stella, ma non il colore della pelle. Quest'uo-
mo che conosce piu cose del mare che Nettuno, che comprende la struttura della vita, spacca gli
atomi e conta le molecole, caccia le balene e descrive I'anatomia degli insetti, non ne sa abbastanza
per afferrare la pit semplice verita e la piega al suo volere. Abbatte la Legge Divina perché divina,
poi se ne dimentica e ne fa delle nuove di testa sua. Ma io non dispero per il suo avvenire, poiché
I'uomo ha in sé il germe del suo miglioramento che un giorno germogliera. Quando quel giorno
verra, le viti raggiungeranno i cieli e gli Dei torneranno a vivere in terra. Ho finito ed ora risalird
all'Olimpo. Addio miei poveri ricchi mortali, e buona fortuna per il vostro germe!

(Colpi di timpano di Nick).

Cosi Apollo se ne ritorno in cielo e la storia ¢ finita: tutta qua. Semplice, no? Nessuno degli altri
Dei € venuto, e non ho piu nulla da aggiungere. Vi avvertird, se ne arrivera qualche altro. Questo
& il mio compito per il futuro. Qui & Nick che parla. Se qualche ascoltatore poi volesse saperne di
piu scriva una cartolina postale a Nick, in quel di Trivia. Oh, il mio timpano s'¢ di nuovo scordato.
Beh, riaccordiamolo.

(Nick accorda nuovamente lo strumento, poi I'annunciatore chiude la trasmissione).

FINE
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